​最美艳星，不为人知的一面

最美艳星，不为人知的一面

最近刷到一部豆瓣评分 9.5 的宝藏动漫短剧，一看就停不下来。

每集讲述一位女性的一生，她们中有的人赫赫有名，有的人默默无闻。

虽然只有短短 3 分钟的时间，带来的震撼却无与伦比——《她们的传奇》

她们的故事，刷新了我们一直以来，对女性自我价值实现的想象力的认识。

她们中有记者、有土匪、有演员、有灯塔管理员，有动物语言翻译者，还有犯罪现场微缩模型艺术家 …… 她们面临的境遇，也多少和今天的我们会产生一些连接和共鸣。

不过，虽然经历与选择大相径庭，但这些人生全都闪耀而传奇。

希望所有女性都来看看她们的故事，真的有被鼓舞到。

" 勇气与冒险不是男人专属 "

内莉 · 布莱的人生，开局就是一把烂牌。

她出生于美国宾夕法尼亚州的一个贫困家庭，本名伊丽莎白。

从小丧父，母亲改嫁，酒鬼继父的日常除了喝酒就是家暴。

小内莉不仅过着饥一顿饱一顿的生活，还要忍受来自继父的暴力。

好在，她终于说服母亲离婚，离开了那个噩梦般的继父。

不过，日子也并没有因此多好过，年仅 16 岁的她不得不为了生计奔波。

一次，她偶然间看到报纸上一篇诋毁职业女性的报道，声称：

" 女性成就不了大事，她们唯一能胜任的工作，就是生养孩子和干家务活。"

那时正处 19 世纪末期，这种论调屡见不鲜，甚至是社会主流。

可这惹恼了内莉，愤怒的她给报社写信，指责他们这篇报道的荒谬偏见和狭隘。

她清晰的逻辑和和优秀的文笔，给报社主编留下了深刻的印象。

就这样因为一次 " 怒怼 "，内莉得到人生中第一份记者工作。

然而工作了一段时间后，她发现这和自己想的不一样，她比较关注社会问题和真相，但报社却总让她写一些关于时尚、园艺、烹饪等 " 女记者应该关注 " 的问题。

于是内莉离开了报社，只身前往纽约闯荡。

当时的纽约，有一个关于当地女精神病的可怕流言，说里面环境恶劣，病人们遭到虐待，但真实情况怎样，没人知道。

于是内莉参与了一个疯狂的计划：伪装成精神病人混入精神病院内部调查。

这个过程十分凶险，在病院里她受尽折磨，差点命丧其中。

但也正因她的以身犯险，病院内部糟糕的环境，骇人听闻的治疗手段，女病人遭受的非人对待，都被一一报道出来，引起一片哗然。

人们开始真正关心疯人院的卫生状况，和病人受到的待遇。

她那充满勇气的 " 深入虎穴 " 式调查，更是开创了调查记者的先河。

后来，功成名就的内莉，又有了新的想法。

彼时，约翰 · 凡尔纳的小说《80 天环游地球》大火，从中得到灵感的内莉，决定按照书中的路线出发，证实这一切是否可行。

最终，她用了 72 天就完成了，她创造了环球旅行的记录。

她的成功，给当时社会上的女性同胞们带来巨大的鼓舞：

原来女人可以像男人一样冒险，环游世界。

（内莉 · 布莱）

不过这个道理，另一位女性——迪莉娅在 50 岁的时候才明白。

迪莉娅 · 艾克利，原本是一个动物标本制作师的助手。

由于工作关系，她经常和对方一起外出冒险和打猎，寻找展馆内需要的动物标本。

后来，两人结婚了。

迪莉娅渐渐喜欢上了冒险，并且数次拯救了鲁莽丈夫的性命。

然而，救命之恩换不来相守到老。

就在迪莉娅 50 岁时，丈夫出轨了一名年轻女性，从而抛弃了她。

过了大半辈子同样生活的迪莉娅，突然迷茫了。

直到有一天她终于想通了：没有丈夫也没什么大不了的，自己一个人也是可以去冒险啊！

神奇的是，当她独自踏上旅程的时候，因为没有了丈夫这个 " 拖油瓶 "，她反而感受到了前所未有的自由。

后来，她一个人独自穿越非洲，成了第一个独自穿越非洲的女冒险家。

她和当地人一起生活，同吃同住，还写了很多关于人种学研究的文献。

迪莉娅活到将近 100 岁，她的后半生丰富而精彩。

当回顾起自己 50 岁的变故时，她觉得那时候的人生，才刚刚开始。

（迪莉娅 · 艾克利）

她们的故事，让小视不由得想起几年前在网上看到的一些言论，意思是把旅行作为爱好的女生，在婚姻市场是被减分的。

下面密密麻麻的回答，更是竭力说明女性爱好旅行是何种原罪。

但奇怪的是，男性似乎从未因这个爱好受到苛责，这是何等的偏见。

这两位女性一个用 72 天环游世界，一个独自穿越非洲。

她们的行为就是最好的证明，告诉我们：

勇气和冒险不是男人的专属。

而人生的冒险，从什么时候开始都不算晚。

" 容貌不是女性的限制 "

玛格丽特 · 哈米尔顿，被称为 " 美国最可怕的女演员 "。

从小，她就有一个做演员的梦想。

然而在一次次试镜中，得到的只有嘲讽：

" 长得那么丑，还想当演员？"

" 亲爱的，我建议你先去整整你的鼻子再来吧！哈哈哈。"

接连的打击，让她也开始怀疑起自己。

直到有一次，看着镜子中自己的鹰钩鼻子和夸张的尖下巴，她仿佛顿悟了一般：

自己需要改变的不是样貌，而是策略啊！

如果别人觉得自己长得可怕，那就更可怕一点吧。

她调整了试镜策略，开始频繁尝试一些可怕的反派角色。

后来《绿野仙踪》剧组寻找演员，导演一下子就看中了玛格丽特，让她扮演里面的反派巫婆。

有意思的是，剧组觉得她的造型不够夸张，还在她的鼻子和下巴上加了很多假体，让她看起来更加可怕。

事实证明， 他们没选错人。

玛格丽特用自己才华横溢的表演，塑造了成了美国影史上最成功的反派。

在广大女生都在忙着 " 服美役 " 的时候，她接受并坚持了自己的独特之处。

试想如果当初她真的去整了容，可能世上会多一个美女演员，却少一个堪称伟大的反派角色。

（玛格丽特 · 哈米尔顿）

另一位女性——海蒂拉玛，则截然相反。

天生丽质的她，年纪轻轻就成了好莱坞的大明星。

不过除了演戏，她从小就对各种发明有浓厚的兴趣，经常在自己的小屋里鼓捣东西。

如果没有成为一名演员，她可能去从事通讯方面的工作。

海蒂的第一任丈夫是个军火商，他经常与武器专家一起探讨先进的武器概念。

这个过程，海蒂被允许旁听，甚至帮忙记录。

因为傲慢的他觉得这些高科技的东西，女人怎么会懂，更别说海蒂这种漂亮的花瓶了。

殊不知，有电子通讯技术基础的海蒂，将这些会议信息都默默记在了心里。

后来随着二战愈演愈烈，海蒂逃离了支持纳粹的丈夫，来到美国好莱坞打拼。

当时好莱坞银幕的主流审美是金发，但海蒂在片中塑造的黑色卷发美女形象，打破了金发美女在银幕的统治地位，她被好莱坞誉为是 " 世界上最美丽的女人 "。

同时，她也没放弃自己的研究爱好，无线电控制鱼雷则是她研究的主要方向。

但当时控制鱼雷的无线电只在单一频道上传播，很容易被敌方发现并干扰导致攻击失败。

海蒂此后一直在寻找将无线电信号加密的方式。

直到有一次，她结识了作曲家乔治 · 安太尔，在聊到这个问题时，安太尔提到或许可以用自动钢琴的原理来实现 " 跳帧 "，从而给信号加密。

这样一来，敌方就无法干扰和躲避鱼雷的攻击，从而会给战争带来巨大的优势。

他们用了两年的时间，终于完成了这项研究并申请了专利。

跳帧技术设计手稿

可就在他们兴冲冲地想把这项发明无偿送给美国政府时，却遭到了质疑。

军方认为，一个女演员加一个音乐人不可能研制出武器专家都想不出来的东西。

与之相比，他们对海蒂本人更感兴趣，并且劝说海蒂既然爱美国，就应该利用她的漂亮脸蛋，帮政府推销战争债券。

事实上，海蒂也真的去这样做了。

她通过 " 拍卖海蒂 · 拉玛的吻 "，募集到了 2500 万美元，用于支援美国政府打击纳粹。

只不过她的发明，早被美国人扔进仓库封存起来，不见天日。

直到数十年后，当以此为基础的 CDMA 系统被发明出来，并随之诞生了一系列诸如 Wi-Fi， GPS 和蓝牙等技术的时候，海蒂 · 拉玛的名字才重新被人想起。

此时，她已经 83 岁了。

2014 年，海蒂 · 拉玛入选了美国发明家名人堂，她也是唯一入选的女演员。

（海蒂 · 拉玛）

虽然海蒂 · 拉玛的一生从未因为她的发明而受益，但她始终无愧于自己所相信的那句话：

" 电影往往限于某一个地区或者某一个时代，而技术才是永恒的。"

而容貌，也许能限制别人对你的看法，却永远限制不了你的思想。

" 只要相信，我们就可以走得很远，非常非常远 "

梅 · 杰米森的童年在治安混乱的街区度过。

这里三天两头发生枪击事件，学校的生活也不尽如人意，作为学校里唯一的黑人女孩，她经常遭受同学们的嘲笑与欺凌。

唯一的安慰，就是电视上播放《星际迷航》的时候。

梅是这个剧集的忠实粉丝，常常幻想有一天，自己也能开着宇宙飞船在太空中漫游。

面对爱幻想的梅，父母常常告诉她：" 你是一个黑人，又是女孩，所以你必须加倍的努力才能获得成功。"

她听进去了，于是加倍努力。

周围的黑人早早辍学，在贫民窟混日子，她却以优异的成绩考上了斯坦福，后来又拿到康奈尔大学的医学博士学位。

毕业之后，梅成为了一名医生，去非洲支援医疗建设。

在这个过程中，她还拿到了科学、文学、工程学和人文学科等总计 9 个荣誉学位。

只不过偶尔仰望星空的时候，她总能回忆起小时候的梦想。

那个神秘的宇宙正在向她招手， 等待她的探索。

于是她向宇航局递交了申请，一次被拒绝就申请第二次，终于通过了选拔。

在经过严格的培训后，她实现了小时候的梦想，也成为了历史上第一位黑人女性航天员。

之后的梅投身教育事业，继续在不同的领域里发光发热。

对了，此外她还实现了一个儿时小小的梦想，就是参演了《星际迷航》，客串出演了自己在童年时最喜欢的角色帕尔默中尉。

真的很喜欢梅的故事，她用自己的经历告诉所有人：也许环境会限制你，但人的潜能是无限的。

" 只要相信，我们就可以走得很远，非常远。"

（梅 · 杰米森）

此外，剧集中还有许许多多女性的故事，每个都是一段精彩的人生。

比如法医学家弗朗西斯，因为针织的爱好创立了一个学科；

印度的土匪女王普兰，一生都在与不公斗争；

为家园战斗的罗赞，让侵略者对她的名字闻风丧胆 ……

同样，在这些闪耀的女性的背后，更是不难看出当时的社会环境，给女性的生存设置了多少障碍。

优秀的女运动员去参加比赛，体育协会甚至连路费也不给出。

天生聪慧，却以学校不教 " 如何成为家庭主妇 " 为由，不被允许读书识字。

11 岁被迫结婚，被强暴，生病被抛弃，还要被全村视为耻辱，扔到森林里自生自灭 ……

仿佛男性适当努力就能成功，女性想要成功甚至生存，都需要披荆斩棘。

她们面临各种唱衰与泼冷水：

" 女性不适合当火山学家。"

" 黑人女孩做个护士就不错了。"

" 女性的价值只有生育和做家务。"

" 你这么丑，做什么演员梦？"

" 你这么漂亮，怎么可能有真本事？"

……

但就是在这样的环境下，她们的闪光才显得尤为珍贵。

她们却用自身经历说明，生而为女性，可以活得多么精彩，也不禁让人思考：

如果用三分钟来概括你的一生，你希望它是怎样的？

监制：视觉志

编辑：小   乔